少女が事故で失ったものは三つ。ひとつは大好きだった両親。ふたつめは右手の指を四本。みっつめは、それらのショックで声を。　ピアノを弾くことが好きだった。自分の歌を聴いて微笑んでくれる両親の顔が大好きだった。　――何もかも失った少女の前に、機械の人形が届けられる。